“卓嘎”是一个在藏东土生土长的藏族姑娘，父亲按照当地“兄弟共妻”的传统婚俗，把她嫁给了一家的兄弟五人。这种婚姻形式是：以长兄为家长，男人们做工挣钱，回来把钱交给共同的妻子保管；妻子管家做家务农活，养育的后代称家长为父。作为共同的妻子，卓嘎有义务让自己的五个男人们团结在一起，而她的身体和心灵也必须平分给几个男人。然而，在婚姻的“义务”背后，卓嘎内心里也有属于自己的情感世界。传统婚姻与现代情爱之间的碰撞，对纯粹公平爱情的向往……善良而恭顺的外表下，一颗灼热的心灵在挣扎……
晚上躺在扎西的怀里，他抚摸着我的腹部说：“魔女，宝贝还那么折腾你吗？”
“嗯，还早着呢。”
“你又瘦了。他们都没照顾好你！”他抚着我的脸说。
“吃不下东西嘛。看见酥油就想吐，老想吃米饭和你做的酸萝布丝。”看着他的眼睛，情不自禁的亲了他一下。
“你要喜欢，天天给你做。”他说，头俯在我耳边，轻轻的咬着。“魔女，你不在的时候黑鹰天天晚上都叫！”
我“卟哧”一声笑了。这个男人啊，明明想说他想我，却绕了这么大个弯。
“你笑什么？”他抬起头，不解地问。
“说你想我又不会要你命！”我笑。
“我……”他又红了脸，眼神又开始乱看。
“现在只有我们俩啊，我的男人，你怎么还这么害羞！”手指在他脸上轻轻划着，挑逗地笑。
“魔女……我……”他的眼神很快就有了变化，喉节开始上下移动。
“躺好躺好，有事跟你说。”我得意地笑着，喜欢看到他这个样子，即使充满欲望都是隐忍的。侧身轻轻靠在他胸上，窗外正飘着雪花，室内却温暖如春。
“刚才从琼宗家回来时，听见宇琼和达娃在畜栏里说话。”我把他们的对话跟扎西说了一下，他也皱起了眉头。
“千万不能出啥事啊，否则我们家要被别人笑死的。”
“我也很担心。特别是达娃，她很爱宇琼。如果宇琼把握不住，发生什么事就很难说了。”我抚着他的脸，细细的看那粗大的毛孔。
“那怎么办？”他问我。
“我也不知道。反正不能让阿爸知道了。如果老人知道，他肯定马上叫宇琼回来的。”
“可是瞒得了吗？”
“瞒一时算一时吧。”我说。
“他……大哥……知道吗？”提起嘉措，他总是那么艰难。原本应该亲如一体的兄弟，心中却有了间隙。我这个女人，是不是太无能了，怎么就不能像其它女人那样，把自己的男人都调理在一起呢？
“知道。跟他说过。”
“他……怎么说？”
“他也只是说不能让他们在一起，但也没想出什么好办法！”
他搂着我的腰，不时轻轻揉捏一下，“你越来越瘦，这样不行的，生孩子会没奶的。”
“咱们家还怕没奶啊，随便一头母牦牛的奶都喝不完！”我笑。
“那是。”他也笑了，憨憨的。“城里孩子现在都兴喝牛奶。咱们的牛奶多好呀，不惨水，原汁原味的，小家伙喝了肯定也会长得像牛犊一样壮。”
“嗯。扎西……”我抚着他的眼睛，呢喃着。“我真的想你、想黑鹰，想雪山……”
“我也想你，你走了我一个人，常常跟黑鹰去公路边等你。”他看着我，情深无限。“魔女，咱们今后不去拉萨了好不好？咱们就在老家，等你生完孩子，我和你去牧场住一段时间。还记得你去拉萨之前吗？”
“记得。就我们俩人在牧场，你晚上常常骑着马，带我去湖边看月亮。”
“是啊，那时你天天陪着我，多好啊。我们一起打酥油，一起放牧，你还把小羊羔抱到帐篷跟我们一起睡呢。”
“还有黑鹰，它也常常钻进来，挤进你的皮袄里。”
“是啊，还有黑鹰。他那时那么小，现在都长成大狗了。”他说，手上的温度渐渐炽热，“魔女……”
“嗯……”我答应着，慢慢俯下身去，吻住了他厚实的唇。
半夜起来上厕所，就着雪光，见天井的一角蹲着一个人影。正在小声抽泣。
“达娃……”
“阿佳……”达娃抬起头来，泪珠在月光的映照下，晶莹剔透。
走到她身边，跟她一起坐在卡垫上，搂着她的肩。“为什么不到厨房去睡？那里很暖和。”
“阿佳，我……”她看着我，想说什么，却没说出口来，眼泪一个劲地流着。
我想了想，还是问了出来。“达娃，喜欢宇琼哥哥吗？”
“他不理我了。”达娃抬起头，幽幽地说。“他以前不是这样的，我们天天一起放牧，一起回家，他那时对我很好。阿佳，他现在怎么就变了呢？”
“他现在也对你很好啊，还说过两天就回去的。哥哥怎么会对妹妹不好呢？达娃，别哭了，啊？”我帮她抹去眼泪，自己心里却酸酸的。我这样一口一个兄妹的说着，无疑是在用针扎达娃的心啊。如果仅仅是兄妹，达娃怎会如此难过？
“我不想当他的妹妹，我想当他的女人。”达娃看着我，倔强地说。
“达娃，这可不是随便说的。你是宇琼的妹妹啊。”
“不想当他的妹妹。”达娃昂起下巴，泪痕未干的小脸了，一副决绝的神态。
“但是达娃，如果你成了宇琼的女人，你的阿妈，宇琼的阿爸阿妈，还有我们，所有的人，都要被别人笑话的。还有你去逝的阿爸，他在天上的灵魂也会因此不安啊。”我将她冰凉的手握在手心，看着她的眼睛，认真地说：“还有你宇琼哥，他不可能离开老家去外地生活，他有责任照顾你阿妈和妹妹们。我们的风俗习惯，是不会允许你们在一起的，你难道要让你宇琼哥一辈子抬不起头？一辈子被人瞧不起吗？”
“阿佳，我……”她抬起头，茫然不知所措的看着我。
“阿佳了解的。你喜欢宇琼哥，想跟他永远在一起。但是达娃，这确实不能啊。”
“如果不能跟他在一起，我活着还有什么意思。”达娃有些绝望，大眼睛里满是迷惘。
“达娃，你还有阿妈，还有很小的妹妹需要照顾啊。怎么能说这话呢？再说，你宇琼哥不是不喜欢你，他是不能啊。男人心里除了对女人的爱，还要装很多责任的。”
“难道就没有别的办法了吗？阿佳……”
看着达娃的泪眼，心里也是无限怜惜。
“达娃，只能怪你们当初投错了胎，今世只能作兄妹，不能作夫妻的。”
达娃看着我，月色下，她的脸如月光一样凄美，泪水汩汩地流着，却不再出声。
我拉着她，除了陪他掉泪，真的毫无办法。
第二天一大早，我正在楼下挤奶，宇琼抱着草料路过我身边，低低地说了句“阿佳，谢谢”，我怔了一下，不明所以。
“昨晚达娃她……”他把草料放在槽里，头也没抬。“谢谢你！”
“哦……”我抬起头看了他一眼。“宇琼，你总得想个办法，达娃她，没错的。”
他点着头，不再说话，拨好草料转身时见我正看他，脸一红，快步上楼去了。
看着他的背影，有一会儿出神。这个男孩子，也如扎西一样，把什么都放在心里。达娃对他，该是认真的，这一段感情，明知不能有结果，还是替他们难受。
吃过早饭，任我们怎么挽留，达娃也要回去。送她到山边，见她眼睛红红的，不断看向宇琼，转身慢慢向小路走去，那单薄的背影走在山路上，风雪不断地打在身上，实在让人心酸。转身踢了宇琼一脚，恨声说：“还不去送送！”
宇琼迟疑着，最终还是喊着“达娃”撵了上去。
第二天中午，达娃母亲裹着一身风雪就来了，一见婆婆放声大哭。“达娃要去当尼姑，昨天回来就自己剪了头发，怎么劝都不听，怎么办啊？”
“这是为什么？”婆婆赶紧把阿佳扶着坐下。“昨天走时还好好的，怎么今天就要当尼姑了呢？”
“你不知道啊。阿佳，达娃那死丫头喜欢宇琼，可他们是兄妹啊，怎么能成亲呢。他阿爸活着的时候就跟我说过，不能让达娃和宇琼在一起。那知道这孩子死心眼，就一直认定了宇琼，谁也不嫁。说要是给她订亲，大不了把自己杀死。不知道这次到你们这儿来宇琼给她说啥了，昨天一回去就说要当尼姑，谁也拦不住。”阿佳一边哭一边诉说，却让我们所有人都呆了。
“宇琼呢？”公公黑着脸，把酒杯“啪”的一声放在桌上。
“在牛栏里。”边玛说。
“还不去给我叫来。这个牦牛，把我的脸都丢尽了！”
边玛飞快往楼下走了。不一会儿，扎西、边玛和朗结都跟着上来了。
“过来，你个牦牛，说，为什么要去招惹达娃？”公公一见宇琼，气不打一处来。猛拍了桌子一巴掌，吼道。
宇琼低着头，藏在扎西身后，身子直发抖。
“说话啊，你个牦牛。你要把我全家的脸丢尽吗？你想让全村人都来看我们家的笑话是不是？你个牦牛，蠢东西……”公公拍着桌子大骂着，见宇琮始终不出声，以为他理亏，便顺手取下墙上扎西放牧的鞭子，起身就要冲过来。
“不要，爸拉。”莲一把抱住公公的腰。“先坐下，听听宇琼怎么说。”
“他还能怎么说，人家都要当尼姑去了，你个牦牛，你干的什么好事啊？你要把我气死啊！”公公骂着，挣扎要来抽宇琼。
宇琼躲在扎西背后，头低着，一声不敢吭。
“爸拉、爸拉，你先别急，别急嘛，不要生气，你的身体要紧。先坐下，我们慢慢问，你这么凶，把宇琼吓坏了，他那里还敢说话？嘉措，过来，给爸拉倒杯酒。”
公公在莲的劝说下，总算是坐了回去，但仍是狠狠地瞪着宇琼。
阿佳在旁边哭个不停，婆婆不停地低声安慰着她。
一个家庭主妇、一个母亲，突然间碰到这事，除了哭，还能怎么办？那个家本来就风雨飘遥了，再出这么一档子事，搁谁身上都不会好受！
“宇琼，过来。给你阿爸说清楚。”莲按抚住了公公，又叫宇琼过去。
宇琼嚅嚅着，就是不敢从扎西背后出来。
我过去踢了他一下，拖着他过来站在桌边。
公公一见他，又要扑过来，我赶紧把宇琼扯到身后，冲老爷子大声说：“这事儿不能怪宇琼，宇琼什么都没做。”
“他什么都没做达娃怎么就要闹着当尼姑？卓嘎，你让开，看我不打死那头牦牛！”
“爸拉，你先坐下吧。咱们应该听听宇琼怎么说！”嘉措发话了。我们的话爸拉可以不听，嘉措的话爸拉还是要给点面子的。
“说吧，你个牦牛。”公公坐回椅上，狠狠地灌下一杯酒。
我从背后拉出宇琼，安慰的拍拍他的手。“别怕，说吧！”
“牦牛，你昨天跟达娃说什么了？她回去就要当尼姑！”
“我说我们不能在一起，不合我们的习惯。”
“那为什么达娃要当尼姑？”
“我不知道。”
“你不知道？”公公说着，一鞭挥了过来。幸好我挡得快，否则一鞭打到宇琼脸上，还是有得受的。
“爸拉，为什么要打宇琼？他又没错！”我把宇琼再次扯到身后，朝着公公喊。
“你别管。不是他的错，难道是达娃的错吗？”公公也冲我瞪起了眼睛，又要站起来，被嘉措一把拉住了。
宇琼不是个善言词的男人，见他低着头，身子不停地颤抖，有些不忍心，我把他推到扎西身边。再认真的看着公公。“爸拉，你听我说。宇琼不会撒慌。我跟达娃谈过的，就是前天晚上，在天井里。她说宇琼不理她，心里很难受，我一直劝她不要那样做。达娃还让宇琼跟她一起去拉萨，宇琼没有答应。是不是宇琼？”
宇琼点了点头。
阿佳更大声地哭着，一时之间，所有人都不知再说什么好。
“阿佳，你也别伤心了，达娃只是一时的想不开，我们去劝劝她。”半响，我转过身子。
我们当天下午就赶去了舅舅家。到时，见三个小姑娘傻傻的坐在天井里，藏裙已脏得看不出颜色了。
我接过阿佳递来的钥匙，打开正门。光线很暗，眼睛适应了一下才看清屋里的情形。
两根柱子的房，沙地，还凹凸不平，东面墙上挂了两副唐卡，一副大威德金刚和一副释迦牟尼，都是印刷品，唐卡的帘子都没放下来，这是不合规矩的。不礼佛时，菩萨的像都要帘子遮住。小桌上的净水碗里空空如也。看来，已经很久没有人用心打理了。
屋子的另一边放了一排自做的藏椅，卡垫很旧，有的已经破了。
达娃坐在椅子的角落里，倦缩成一团。
我向后面的嘉措摇了摇手，示意他和宇琼别进来，自己和莲关了门，走了过去，叫了声“达娃……”
她抬头木然的看了我们一眼，又低了头去。
坐到她身边，摸着她剪得乱糟糟的头发，有些心酸。两天前还是一个含苞待放的二八少女啊，怎么转眼间就变得心如犒素一般？“达娃，为什么要剪了头发？你的头发多漂亮啊，又黑又亮的？”
她一动不动，既不说话也不看我们。
“达娃，你真能抛下你的阿妈和妹妹们去当尼姑吗？你的阿爸又不在了，阿妈一年一年的老了，家里就靠你和宇琼支撑，如果你走了，剩下宇琼一个人？也没个女人帮他，怎么能行啊？”
“他……不要我！”达娃动了一下，终于幽幽的吐出了这么几个字。
“达娃，如果宇琼要了你，那不是爱你，而是害了你。”站在一边的莲，突然开口说道。
“害我？”达娃抬起头，泪眼婆娑。
“是的。你们是表兄妹，血缘关系没有超出三代，属于近亲。近亲结婚，从医学上来说，后代的死亡率很高，并且出现痴呆、畸形儿和各种遗传病患者，像高血压、精神分裂症、先天性心脏病、无脑儿、癫痫病等等的可能性很大。”
“为什么？为什么我和宇琼哥的孩子会得那些怪病？”达娃捂着耳朵摇头。
莲蹲下来，拉过达娃的手，真诚地说：“达娃，不是你和宇琼的孩子才会得这些病，所有近亲结婚的后代都容易出现这些病。那是因为近亲结婚的夫妻，从共同祖先那里得到了较多的相同基因，容易使对生存不利的隐性的有害基因在孩子们中相遇，便容易生出有病的孩子。夫妻两个如果没有血缘关系，相同的基因很少，他们所携带的隐性致病基因不一样，就不容易生出带遗传疾病的孩子。你明白吗？”
达娃点了点头，又摇了摇头。“不明白！”
“这样说吧。如果你们的祖先有什么遗传的疾病，而你和宇琼身上都带有那种病的原因。你们俩结合，身上所带的致病原因碰在一起，所生出的孩子就不会正常了，有可能是痴呆或者残疾。那样一来，你们不是害了后代吗？”
半响，达娃迟疑地问：“宇琼哥……真是那么想的？”
“我不知道宇琼是不是这样想的，但是从医学角度来说，你和宇琼是不能结婚的。”
“对啊，莲不会骗你的。不然，你将来生一堆有病的孩子，那就惨了！”
“你才生一堆有病的孩子！”达娃白了我一眼，破涕笑了。
“好了好了，终于笑了。达娃，你吓死我们了。你宇琼哥听说你要去当尼姑，吓得浑身发抖。”
“他……也来了吗？”
“来了来了，跟你大哥在外面呢。不敢进来，怕你吃了他。”我笑着说，揪了她的鼻子一把。
“我又不是魔女！”她羞怯地笑了。
“好好好，你不是魔女，我是魔女，这行了吧？”我笑。“咱们出去吧？再不出去，他们还以你死了呢！”
“你才死了！”她啐了我一口，站起来，理着头发，“我这个样子，是不是很丑？”
“出去找把剪刀，我帮你修一下。你脸小，留短发很适合。”莲说。
“对对对，让莲帮你剪一下，不丑不丑，短发很好看。”我赶忙说，拉起她的手往外走。
天井里已经收拾过，地上的脏衣服不见了，零乱的杂物也收到了屋角，嘉措和宇琼坐在一边喝酒。
阿佳见到达娃，热泪盈眶，想说什么，却没能说出口来，只招呼我们过去坐了。第二天走时，嘉措让宇琼留下，帮着料理一下家里的事情。回去的路上嘉措告诉我们，阿佳准备尽快让达娃招一个上门女婿，既支撑门户又断了达娃的念头。
“达娃好像才十七岁不到啊，是不是太早了？”莲有些担心，“逼之过，反弹力度会更大。”
“是小了些。阿佳有她的担心吧？达娃和宇琼，终究是让人担心的。万一处理不好，落下笑柄是小事，家里没有支撑是大。”我说。“莲，在我们这儿，婚姻不是个人的事，是跟家族利益连在一起的啊。如果阿佳要那么做，达娃别无选择。”
“是啊，莲。传统习惯就是这样，一时之间难以改变。再说他们家那样，没有一个男人确实不行。宇琼现在的身份有点尴尬。我听阿佳的意思，好像是希望让两个女儿留在家里。”
“两个女儿留在家里？”莲有些不明白。
“就是让两个女儿嫁一个丈夫。在我们这儿，这样的家庭也有。”
“达娃的妹妹还很小啊！”莲惊讶。
“不是现在。现在只是让达娃结婚，将来二女儿长大了，再加入那个家庭。不过，那样的家庭生活比较困难！”我说。
“明白了！”莲叹了一口气。
两姐妹嫁一个男人，跟兄弟共妻的家庭一样。大家在一起生活，有福同享有难同当，财产不会分散。所不同的是，一个男人围着女人们转，要做到公平合理的是男人。这样的家庭也不用分家，但生活条件远远不如兄弟共妻的家庭。主要是因为孩子多，有时一年两个小孩子出生。一个主劳力要养活这么多人，困难可想而知。
“达娃她……是真的喜欢宇琼啊！”我也叹了口气，轻轻地说：“这么快让她结婚，达娃不知会多难受？”
“但愿所有人都幸福。”莲说完这句，不再说话。
我们这样的婚俗，对崇尚一夫一妻、讲究爱情对等的人们来说，是不是太不可思异了。然而传承了千年的习俗啊，所有人都在约定俗成的遵守着，突然之间某人就想改变了它，谈何容易？
作者简介：多吉卓嘎。笔名羽芊，拉萨人，西藏作家协会副主席。著有长篇小说《藏婚》《不迟》《文成公主》《金城公主》等。她的作品以思想奔放、感情真挚、记录广阔天地自由灵魂等特点深受读者的追捧。崇尚“生活在眼前，精神在远方”。