林白新作七首
——二月到三月
林白年10月在爱尔兰
林白，生于广西北流，现居北京。曾经插队，当过中学老师，毕业于武汉大学图书馆学系，曾在图书馆，电影制片厂，报社工作。上世纪八十年代初开始写作。
著有长篇小说《一个人的战争》《说吧，房间》《妇女闲聊录》《万物花开》《北去来辞》等多部，另有诗歌集《过程》。获华语文学传媒大奖年度小说家奖、老舍文学奖长篇小说奖、人民文学长篇小说双年奖等。首届女性文学奖，第九届茅盾文学奖前十提名。有日、韩、意、法、英，西班牙文等文字的长篇和中篇单行本出版。
林白《那不勒斯应无恙》（第18首）
去年此时
我盘算去意大利
那些数世纪从未衰弱的名字
被地平线的箭头钉住的大海
老于酒的光
到10月果真去成了
许愿池阳光炫目
两位中年美人
她们走进神曲的仪态
被我晒到朋友圈
昨夜我在电视上与之重逢
威尼斯的叹息桥
米兰大教堂
黑头发的记者手握命运
意大利
确诊病例
累计死亡
箭矢提前命中
病毒重新定义了每一个人
每一寸土地
那不勒斯应无恙
我的南方
那燃烧的凤凰木羊蹄甲鸡蛋花夹竹桃
插队时
同样的五色花曾经治过我的烂脚
卡普里与苏莲托
亲爱的植物让我眼含热泪
注：“数世纪从未衰弱的名字”三行出自沃尔科特。引文即致敬。
（/03/10，晨8点）
《三月，奥麦罗斯》（第23首）
三月，奥麦罗斯，
我如此爱你。
我对你一无所知
就像那些海，
无论是加勒比海还是大西洋，
它们如此遥远
作为一本书，
你实在太厚了，
足足页。
巨大的史诗
包含全人类。
遥遥而望又有何不可呢
我只知道那里有金表和海燕
以及腌鳕鱼
知道最重要的伤口在脚踝，
无法治愈，发出恶臭，
只知道一点皮毛有何不可呢
作为一本书，
我只读了五页半，
我永远不会读完的
奥麦罗斯
我只摩娑你的书页。
你离开海岸的时候，
大海还在那里咆哮。
（/03/13，夜，22日抄）
《打油诗——仿鲁迅》（第25首）
无脑儿想去看方方
赠她什么
人面果
酸的，绝对不含糖。
无脑儿想去看韩东
赠他什么
野芭蕉
甜的，能饱，好过盒饭。
无脑儿想去看小引
赠他什么
还没想好。
方方说我负能量，
添乱，不去了。
韩东好久不见了，
不知说什么。
小引正忙，
他的来自疫区的报道，
已经写到第50篇。
好的，无脑儿鞠躬，
此致
敬礼！
（/03/15，晨）
《扑克牌与略萨老头》（第28首）
是的，昨天算错了日子
不是52天
是54
整整一副扑克牌。
波谲云诡的扑克牌
最后一张居然来自秘鲁。
略萨老头，
80年代
我们多么热爱你。
你的结构现实主义，
启发了我的心理现实主义。
我们喝下各种主义的浓汤，
周身大汗
耳语高亢
城市与狗绿房子
劳金女郎胡利娅……
照明弹啾啾而鸣
爆炸再爆炸。
外省生活务必抛弃。
你娶了姨妈，又娶表妹，
我至少
要从广西去北京。
但我仍然
无法把你追认为导师
无论你说了什么
还是没说什么
你只是刺痛了我
在三十多年前。
略萨老头，
你马上就84了吧。
一匹种马
骑着一朵巨大的云头
雷鸣般滚滚而过
在三月。
（/03/17，上午，19日改）
《节气：春分》（第29首）
春天的确被分成了两半
一半在去年之前，
另一半
在被口罩挡住的这边。
我多想咏唱从前的花呀，
尤其是油菜花。
我还想收割油菜，
在湖北的木兰湖。
而此时此刻，
它们的金黄迅速后退
皮肉成灰。
离春分还有三天
被庚子年磨利的刀锋，
提前划伤了我。
（/03/17，下午，即改）
《苹果》（第32首）
书桌上的苹果是最后一只
我从未与一只苹果如此厮守过
从一月底到二月
再到三月二十日。
稀薄的芬芳安抚了我
某种缩塌我也完全明白
在时远时近的距离中
你斑斓的拳头张开
我就会看见诗——
那棕色的核。
我心无旁骛奔赴你的颜色
嫩黄、姜黄与橘黄
你的汁液包藏万物
而我激烈地越过自身。
我超现实地想到了塞尚
他的苹果与果盘
那些色彩的响度
与暗哑的答言
我不可避免地要想到
里尔克关于塞尚的通信
你的内部已震动，
兀自升腾又跌落，
要极其切近事实是何等不易。
注：末尾三行来自里尔克（/03/20，春分，朝）
《寂静》（第40首）
也并非完全寂静
很长的队伍
有三千多人
我猜这是其中的一截
人和人间隔一米
人人低头刷手机。
即使手机传出声音
也仍然是寂静的。
骨灰是寂静的，
它的悸动
也是寂静的。
通往骨灰盒的路
没有寻常的声音。
/03/26，看到一幅图片，汉口殡仪馆外排队领取亲人骨灰的队伍。写下这几行。隔两天，听朋友说，我住过的荷花苑，后背直线距离米，就是汉口殡仪馆。
END
————
排版
ONE
照片
林白
白夜是由诗人翟永明，艺术家何多苓，戴红创立于年的独立文化品牌。创立至今举办过无数的跨领域文化活动：中外诗歌朗诵会，艺术展览，电影放映，戏剧沙龙，音乐演出，翻译工作坊等，活动嘉宾均由来自巴西、美国、以色列、德国、斯洛文尼亚、英国、爱尔兰以及国内各地区的诗人、作家、艺术家、建筑师、电影人、大学教授、文学评论家组成。
已出版的相关文集：《方寸白夜子疏狂》（年）、《以白夜为坐标》（翟永明著中信出版社），拍摄有纪录片《白夜往事》。
白夜WhiteNight感谢您的支持